(la foto es un grabado de mi padre, más info aquí).
I.
Pensar el árbol no es, sin embargo, mirar a la naturaleza como belleza, ni contemplar el paisaje con plenitud. Pensar el árbol es observar su raíz, conocer su manera de agarrarse a la tierra, de crecer con el viento y el agua, entender su ecosistema de insectos, su regalo del fruto.
II.
Pero yo me pregunto, ¿Qué es la tierra? ¿Raíz o prisión? ¿Pregunta o respuesta? ¿Madre o señora? y nosotros, ¿Qué somos? ¿Esclavos o caminantes? ¿Hijos o siervos?