El sur: un primer resumen.

Sigo Once Upon a Time, leo Juego de Tronos y Bolaño y me tuesto bajo el sol. También algunas noches organizo mi particular sesión de cine. Es distinta la luz. Desde hace unos días la piel es otra. Hay manchas, y quemaduras que inauguran el verano. Hay ensaladas de pollo y piña, y hay pescaíto. Creo que no me gusta el mostatel, pero me pierde la manzanilla, y qué decir de los gintonics y mojitos en la playa. Ha habido también buenas noticias de Francia, y lo hemos celebrado con copitas y caminatas nocturnas. Aquí todo es más lento y más sencillo, y la belleza no solamente duele. Mi espalda es una gran quemadura, pero la belleza hace bien. Hay amigos y el tiempo pasa lento y cuidadoso; es bello también el tiempo.Su poca importancia es extraordinaria. La belleza es el vinagre y la sal es una cura extrañamente gentil: No es lo mismo. 

Adiós, muchachos

"Si j dis Feu mon corps est entouré de flammes
Je dis Eau, l'Océan vient mourir à mes pieds".

Si digo Fuego mi cuerpo  es rodeado por las llamas

si digo Agua, el Océano viene a morir a mis pies.

Roger Gilbert-Lecomte.

Un viaje en tren. Nervios. Cuatro horas. Emoción. Llevo diez días con mis listas preparadas y una semana haciendo la maleta. Adoro los trenes. Y de tanta costumbre, voy a extrañar Madrid. El océano morirá en mis pies y, en la maleta, algunos libros esperan ser leídos (entre ellos, Juego de Tronos, que, por cierto, he retomado muy emocionada). Adiós, muchachos, la playa espera. El Atlántico. El sur.

A veces hago listas.

"Ya es verano

porque ha caído un cuerpo en la piscina".

María Solís Munuera.

Cuando estoy nerviosa o tengo tiempo para dedicarlo a las cosas que me gustan, entonces hago listas. Listas de películas, de libros, de series, y de algunos otros planes que me gustaría hacer. Tengo algunos cuadernos llenos de listas, algunas de las cuales nunca se completaron. Listas sobre todo tipo de cuestiones. Lugares que me gustaría visitar, planes para hacer en casa, libros que me gustaría comprar. Ésta es la primera vez en bastante tiempo que me voy de vacaciones más de cuatro días. Por eso hago listas. Porque estoy nerviosa. Porque quiero hacer muchas de las cosas que me gustan y tener tiempo para todo. Por eso. Por fin.

El rechazo, el asco y el verano.

"¿Me rechazas? ¿Pretendes despacharme
porque no soy
plena, como dices,
porque ves en mí, implícita
la negra figura?".

"Do you reject me? Do you mean

to send me away because I',m not

full, in your world,

because you see

the black shape already implicit?"

Louise Glück.



Me refiero al tacto de las sábanas. Al paso de la madrugada, al fin, lejos. A la delicadeza, esperando, sumergida, en alguna parte. Hablo de la frustración, del deseo torpe, de la dominación y de la rabia. Del calor pegajoso de un cuerpo extraño. De eso hablo. De eso: del asco.

La luna desde mi ventana.

"Nada la hiere tanto como el exceso
de preguntas, porque preguntar es
acercarse, humillarse ante el núcleo coagulado".


Tess Gallagher.


Puedes decirle al mundo lo que quieras sobre las victorias. Puedes hablar de árboles, puedes hablar de música o de Dios.  Pero quién cuidará de los jardines después de tu discurso, quién amamantará los desperfectos, quién. Alguien se quedará en silencio después de tu partida.

Fin de contrato

"Es bueno no haber sido usado;
seguir entero como un hallazgo".


Tess Gallagher.

El balcón desemboca en aquella iglesia. La catedral, pienso. Y la luz se posa sobre ella en las mañanas de invierno, o de verano, y el naranja convierte las mañanas en fotografías. 

Os presento lo que ha sido, durante ocho meses, mi lugar de trabajo. Más bien os presento las vistas desde mi mesa, y el balcón desde el área de catalogación, un lujo, tanto el trabajo, como la gente, como el lugar. Lo echaré de menos.




* Algunos detalles que me gustan:

1.- las fotografías de ventanas a contraluz.

2.- Los muñequitos que están en el balcón, en el alféizar, como parte del personal, me parecen muy divertidos.

3.- Ver la calle San Ginés y el pequeño puesto de libros debajo de mi ventana. Abre sobre las diez y todos los días veo cómo lo monta y prepara.

4.- La cúpula de la iglesia y sus muros son geniales cuando les da el sol sobre las once de la mañana.

5.- Hay grupos de guiris cada cinco minutos que se paran en la esquina a escuchar la historia de la calle en todos los idiomas.
6.- Creer que es la calle con más locuras de Madrid.

7.- Ver el tiempo que hace desde la ventana. Cuando llueve, el puesto de libros cubre rápidamente todo con un toldo y parece que el mundo se va a acabar por que bajan riadas de agua por el callejón.