Algunas de mis librerías favoritas de Madrid (parte I)

Imagen de Jot Down, Cultural Magazine.

Vivir en una ciudad pequeña (sí, soy una tía de la capital, ¿y qué?) y extranjera en ocasiones se me hace complicado por varios motivos. Dejando a un lado algunos temas que no vienen al caso con lo que quiero contaros hoy, una de las cosas más complicadas por estas tierras es encontrar librerías especializadas y libros en español, así que una se acostumbra a comprar por internet en caso de urgencia, o a hacer encargos a sus librerías favoritas, y en cada viaje a casa, a volver con una maleta llena de adquisiciones. Además, me gusta mucho pasear por las librerías. Y no para leer todo lo que me propongan, sino, siendo sincera, muchas veces para ser consciente y ver todo aquéllo que nunca podré llegar a conocer. Me explico: me gusta pasear por las librerías porque es una manera de darme cuenta de la cantidad de cosas que no sabemos, y creo que aceptar esto, a veces es necesario para curarse en humildad.

Por esa razón, y porque soy madrileña empedernida y la morriña me puede, no he podido evitar hacer un primer –pero seguro no último- post sobre las que son, por diferentes razones, algunas de mis librerías favoritas de Madrid, y que recomiendo a cualquiera que pase por mi maravillosa ciudad. Aquí os las dejo:

1.- Librería Méndez (Calle Mayor, 18): encabeza mi lista por muchísimas razones, en primer lugar, porque es una librería de culto en mi casa. Mi padre, mi madre, mi hermana y yo encargamos allí la mayoría de los libros que compramos, y Antonio, su dueño, forma parte de la familia. En segundo lugar, porque tanto Antonio como Alberto te asesoran, te aconsejan, y te comentan las nuevas publicaciones. Conocen tus gustos y saben recomendarte, incluso si tienes un presupuesto mínimo. Y en tercer lugar, porque si no tienen un libro que te interesa, se informan, lo piden, se enteran de cuándo se publica y te mantienen al tanto en el acto. Conocen absolutamente todo lo que se cuece en el mundo del libro, y están encantados de compartirlo. Además, acercarse a Méndez no es solamente un placer por la acogida, sino también por su ubicación. Es allí donde encargo la mayor parte de los libros que compro, y cada viaje que hago a Madrid vuelvo, eso seguro, con una bolsa de Méndez. Ah, y tienen también su propio blog.

2.- Librería La Fugitiva (Calle Santa Isabel, 7): me gusta mucho La Fugitiva por otras razones un poco más distintas. En primer lugar, su ubicación: es una librería/café en el corazón de Lavapiés, frente al mercado de Antón Martín. La Futigiva ofrece la posibilidad de sentarse a tomar un café, o una caña mientras se leen o se ojean las novedades editoriales que nos proponen. Desde sus ventanales contemplamos la fachada del mercado y sus graffitis, y los sabados y domingos por las mañanas escuchamos taconear a los estudiantes de la escuela de flamenco Amor de Dios, que está justo en el piso superior. En segundo lugar, como ya he dicho, es un lugar agradable para leer un rato y tomar un café. No sé a vosotros, pero a mí me gustan las librerías donde puedes sentarte a ojear los libros, aunque finalmente no los compres todos. Y por último, en tercer lugar, es un sitio donde siempre encuentro libros curiosos sobre temas diversos: cine, poesía, teatro... y sobre todo, lo que más me gusta de La Fugitiva es que tienen un pequeño apartado sobre temas locales. Fanzines del barrio, revistas literarias de tirada limitada, Libros sobre Madrid, sobre los antiguos barrios del centro de la capital, sobre Lavapiés, y sobre la historia de la ciudad. Ah, y por cierto, ¡sirven Cibeles, cerveza riquísima, típicamente madrileña!

3.- Librería Pasajes (Calle Génova, 3): Para aquéllos que estudiamos idiomas o que los enseñamos, la Librería Internacional Pasajes es idónea. Allí encontraremos publicaciones en bilingüe, y en el idioma original de todos los géneros literarios: ensayos, poesía, novela... y, por supuesto, material pedagógico, graduado y adaptado para el estudio de las lenguas. También venden algunas revistas especializadas, y lo mejor es que tienen un tablón de anuncios particulares, donde los amantes de los idiomas y los extranjeros anuncian sus intereses, servicios, intercambios... y se proponen actividades que tienen que ver con el mundo de las lenguas.

4.- Librería Arrebato (Calle La Palma, 21): Arrebato es una librería que ha apostado siempre por los nuevos creadores, tanto en materia de literatura como de ilustración y fotografía. En ella se venden fanzines, revistas de creación artística, libros-objeto y otros tipos de obras de difusión más reducida y con más dificultades. Participan además en la organización del festival POETAS POR KM² , y publican además poesía y revistas independientes. Es todo un referente para aquéllos que estén interesados en nuevas creaciones y nuevos modos de difusión cultural. Además, venden libros de segunda mano o difíciles de encontrar, e incluso los envían y venden a través de internet en plataformas como Iberlibro, por lo cual, para aquéllos que vivimos en el extranjero, son una herramienta estupenda. Sobre el lugar, nada que decir: ¡en pleno corazón de Malasaña!

5.- Librería de las Mujeres (Calle San Cristóbal, 17): Hoy termino mis cinco librerías con la Librería Mujeres o de las mujeres, por una razón muy personal que explicaré unas líneas más abajo. En primer lugar, he de decir que Lola, Elena, Loli y Alba son algunas de las libreras más encantadoras que he conocido, que siempre están dispuestas a ayudarte y a aconsejarte cuando necesitas un poco de orientación. La Libería de las Mujeres la conozco desde hace muchos años, pero es desde hace poco tiempo que me intereso por algunos temas en relación con la mujer, y, por ello, la librería no puede faltar en una lista como ésta. En segundo lugar, ¿por qué la librería de las mujeres? Pues bien, a nivel personal, porque existen una serie de temas literarios que me interesan y que, creo, en su mayoría han sido tratados por mujeres (tales como la cuestión de la maternidad, como ya habéis podido comprobar en posts anteriores en este blog, o la identidad...). Ellas han sido quienes mejor me han sabido aconsejar acerca de este tipo de temas en la literatura, a través de numerosos géneros literarios y puntos de vista diversos. Además, en mi opinión, existen muchas más dificultades para conocer la literatura escrita por mujeres que la escrita por hombres. En la Librería de las Mujeres he encontrado libros de poesía escrita por mujeres que en otras librerías no estaban, o temas concretos relacionados con lo femenino que en otros establecimientos es muy difícil localizar.

Bueno, y hasta aquí mis primeras cinco librerías de Madrid. Seguiremos con más en próximas entregas. Y para vosotros, ¿Cuáles son vuestras librerías favoritas?

Diario: Mudanzas (Segunda parte) Notas.

Notas de una mudanza en tres actos:

I.

Poblar los espacios de tránsito durante algunos días, a la espera de un lugar más o menos fijo donde vivir es incómodo y agotador. Cajas, objetos que se pierden en un oscuro lugar entre cartones, sed, mucho calor, comida precocinada, camas vacías, paredes blancas y solitarias. Dónde está la quietud.

II.

Amueblar la existencia personal es hacer purga de objetos, es eliminar adjetivos, colores, accesorios. Restaurar los muros blancos de la conciencia es eso. Aligerar el equipaje es en sí un acto casi heroico. La espera se hace larga en estas cuatro paredes. Dónde el futuro.

III.

Los nuevos comienzos son un arma necesaria. También la soledad es una ventana abierta al aire limpio. Es masticar el verde. Es devorar la salvia del verano. ¿Dónde la hierba fresca?

Review: Retos de escritura. Una aplicación para escribir.

Desde hace algún tiempo ando investigando acerca de aplicaciones para móviles, programas de ordenador, páginas web, etcétera, que ofrezcan herramientas útiles para escribir. Además, gracias a algunos blogs de los que hablaré proximamente he comenzado a investigar sobre este tema en cuanto me es posible.

Desde mi, ya os digo, reciente experiencia en estas nuevas herramientas, hoy he decidido compartir mis impresiones sobre una aplicación gratuita de android llamada Retos de Escritura, que llevo experimentando, como os decía, algunas semanas.

Qué es:

Como su nombre indica, es una aplicación que propone actividades, ideas y ejercicios para escribir. Con algunas propuestas consecutivas, invita al usuario a escribir una historia paso a paso.

Sus puntos fuertes:

Al abrir la aplicación, el programa te propone diferentes pasos a seguir para comenzar tu escritura. Dependiendo de si te resultan interesantes o no, puedes aceptarlos, o seleccionar “otro”, si prefieres recibir otra propuesta distinta. Una vez aceptamos la sugerencia, pulsamos en “aceptar”, y automáticamente el programa nos cronometra un minuto hasta darnos el siguiente paso a seguir. Aunque a mí me estresa el tema del cronómetro, la idea me resulta muy práctica e inteligente, porque de ese modo, terminemos o no el ejercicio, nos impulsa inconscientemente a poner en marcha nuestro cerebro para que se nos ocurran ideas con la pista dada. Por ejemplo, un primer paso puede ser “tenga un personaje que… tiene un perro”. Puede ser una pista interesante para construir una historia.

Otro tipo de pistas –y, en general, mis favoritas- son las que no se centran en construir una trama, sino que proponen palabras, o sugieren conceptos. En general, la aplicación siempre presenta opciones para personajes y diálogos, lo cual, considero, es muy práctico, pero sobre todo para escritores de cuento o novela. En lo que concierne a la poesía, el punto fuerte de la aplicación (por lo menos en lo que a mi experiencia personal concierne) es el tipo de “pistas” en las que la escritura debe formarse a través de palabras aisladas de un contexto, frases incompletas o lugares aleatorios. Algunos ejemplos de estas pistas son palabras como “bonsái”, “capilla”, “anillo”… siempre aleatorias.

Ah, y a nivel práctico, un punto fuerte: la aplicación es gratuita.

Sus puntos flojos:

Como persona que escribe preferiblemente poesía, la aplicación no está del todo enfocada al tipo de escritura que me interesa, sino que se centra, sobre todo, en la construcción de tramas, y de acontecimientos en una historia, introducción de objetos, acciones, diálogos… aunque es cierto que también podrían ayudar a construir una poesía más narrativa y menos abstracta, o bien una narración más poética.

En cualquier caso, considero que, habiéndome iniciado recientemente en el tema de este tipo de aplicaciones, Retos de Escritura es sencilla, rápida y simple de utilizar, y es ideal para comenzar con este tipo de herramientas.

Y vosotros, ¿Conocéis algunas otras aplicaciones, programas, o páginas web sobre esto que podáis recomendarme?

Poema: Siembra.

Yo quisiera ser solamente el viaje:

camíname, vengo de paso,

no tengo más que el agua en la maleta,

y en la boca, la sed.

Camíname, deja en la bahía de mi vientre

las huellas de tus pies descalzos;

porque es arena el tiempo

y quiero ser excavación,

huerto sembrado, oasis, sedimento, delta;

no sé cuál es mi nombre

y no me importa.

Diario: mudanzas.

Las mudanzas suponen cambios inesperados. El humor, los hábitos, los lugares, las conversaciones. La manía de escuchar sin decir nada, la determinación de contemplar las cosas de otra manera. Mirar la vida cotidiana como una carga inconsciente, y comenzar a deshacerte de todo aquello que ya no necesitas, o que no recuerdas para qué sirvió. Otras paredes te hacen otra, y aprovecho los muros transitorios para construir un perfil de mí misma que reeducaré en nuevas estancias, que edificaré en blancas alcobas. También las camas, las espaldas, los sexos, son distintos. Las mudanzas suponen cambios inesperados. La luz es otra, y es diferente el despertar.

Tres mujeres, y tres maternidades: una posible lectura de Plath.

"Es terrible

estar tan abierta: es como si mi corazón

tuviese rostro y caminase por el mundo."

Sylvia Plath.

Tres Mujeres, de Sylvia Plath, publicado por Nórdica en una edición bilingüe e ilustrada, es un poema maduro, pensado originalmente para ser leído en la radio. Se trata de un poema en tres voces cuyo tema principal es la maternidad. Sylvia leyó este poema en la BBC en 1962, como si de una obra de teatro se tratase, poco antes de su suicidio. El libro marca un cambio en su técnica poética, pues a partir de ahora Sylvia se interesaría, hasta el final de su vida, en la sonoridad, la oralidad y la poesía interpretada en inglés, marcando, así, un fuerte estilo propio.

Pero ¿Qué es lo que plantea el libro? Pues bien, se trata de un texto compuesto por tres voces que comparten una misma circunstancia, el embarazo, y estructurado, además, en la expresión de tres momentos de esta circunstancia. En un primer lugar, la visión de una mujer que sufre un aborto espontáneo de un hijo deseado, en segundo lugar, una mujer que da a luz a un hijo deseado, y el tercer lugar, la visión de una mujer que da a luz a un hijo que no desea y que da en adopción. Es curioso cómo una misma persona puede plantearse estas tres resoluciones, estos tres puntos de vista acerca de la maternidad, y conseguir despertar esta misma inquietud en el lector –o la lectora-.

En cuanto a las tres etapas temporales que estas tres mujeres comparten en el poema, encontramos, en primer lugar, la vivencia del embarazo (en la primera mujer, la plenitud de la fertilidad y la esperanza en la misma, en la segunda mujer, la sorpresa y la indefensión ante la noticia –junto al cuestionamiento de sus capacidades como madre-, y, por último, el sentimiento de alteridad de la tercera mujer, que vive la maternidad como si de una persona ajena se tratase, y en ella, tensiones encontradas, el amor de la noticia de ser madre, y el sentimiento de falta de respeto, de veneno, de no pertenencia, de lejanía, de otredad).

En un segundo lugar, las tres mujeres nos muestran sus tres visiones del parto; En este punto, la primera voz muestra su plenitud, y celebra, con ese nacimiento, haber encontrado su razón de ser en esa fertilidad. En el caso de la segunda mujer, se trata de una visión del aborto: de cómo enfrentarse a una pérdida abstracta y solitaria como es la de una maternidad. La carencia, el sentimiento de la feminidad arrebatada. La culpa. Y en una tercera voz, encontramos aquella maternidad no deseada, en la que esa criatura es el fruto de lo terrible, de la herida, de lo que quiere olvidarse y enterrarse, como si nunca hubiese sucedido.

Además de que la maternidad siempre ha sido un tema que me ha llamado la atención –y más especialmente desde hace algunos meses, desde que, para mi decepción, leí La Piedra de Moler (podéis ver un post sobre esto aquí). Se me presenta como un tema extenso y rico, con multitud de caras y de visiones posibles. Por ello el libro de Plath no me ha defraudado en absoluto, y comento a continuación algunas cosas que me han llamado la atención:  en primer lugar, que la experiencia de la maternidad se nos plantea, en los tres casos, como un sentimiento solitario. Hay que tener también en cuenta las circunstancias en las que Plath escribió este poema (el abandono por parte de Hughes, el ocuparse de sus tres hijos, etcétera) pero si nos olvidamos por un momento de su historia personal y nos centramos en el poema en sí, no existe la figura paterna, ni un sentimiento de compartir la experiencia de la maternidad: ésta se plantea como una realidad solitaria, aunque también, en las dos primeras voces, como un sentimiento de comunión. La feminidad se concibe como una condición que mantiene unido al ser humano con el universo y la naturaleza atemporal de las cosas. También me gustó cómo, en las tres voces, esta experimentación de la maternidad se vive como un momento de introspección bastante fuerte, de cuestionamiento del qué y del por qué, así como de las capacidades de cada una de estas mujeres para ser madres. En tercer lugar (y es algo que me ha llamado la atención), este sentimiento de maternidad se traduce en algunos casos en un sentimiento de poder: el poder de la creación, el poder de la posesión de algo que tu propio cuerpo ha concebido, y, en algunos casos, la realización personal a través de este sentimiento. Y en un último lugar, un sentimiento que me ha llamado la atención favorablemente (también con respecto a La Piedra de Moler) ha sido el sentimiento y a su vez el cuestionamiento de una concepción y esencia de la feminidad a través de la escritura de la maternidad, cosa que buscaba desde un primer momento en mi lectura del libro de Margaret Drabble y, para mi frustración, no conseguí encontrar por ninguna parte.

Así que, en resumidas cuentas, lo cierto es que el librito de Nórdica Ediciones ha sido una muy buena sorpresa para mí, así como su edición y sus fantásticas ilustraciones de Aniuska Allepuz, que terminan de configurar esa atmósfera de ensoñación y abstracción en torno a la concepción femenina. Además, la traducción de María Ramos es excelente. En definitiva, se trata de un libro que recomiendo encarecidamente para todo aquél que quiera indagar, como yo, en el tema de la maternidad en la literatura, o que, simplemente, desee leer a Sylvia.

Y vosotros, ¿Qué libros sobre maternidad recomendaríais? ¿Hay algún libro de poesía que os haya marcado últimamente en relación a este tema? ¿Qué otros temas os interesan?